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"Leef en herinner je" 

Valentin Grigórjevitsj Raspóetin 
en de Russische traaitie 

"Filosoof zijn is niet schrijven, maar leven i" 
F. Timmermans, Pallieter 




EEN SCHRIJVER IS GEBOREN 

Valentin Grigórjevitsj Raspóetin f 1 ) werd in 
1937 geboren in het hart van Siberië, in het 
dorpje Atalanka aan de Angara-rivier, drie- 
honderd kilometer stroomafwaarts van 
Irkoetsk. Hij behoort tot wat men in Rusland 
derevensjtsjiki noemt, de "do rpssch rijvers", 
auteurs die hun werk op het platteland 
situeren en hun aandacht vooral richten op 
morele, ethische en psychologische proble- 
men van het Russische platteland en van de 
boerenbevolking. Jarenlang hebben zij ten 
tijde van het kommunisme tegen de stroom 
ingeroeid en met hun geschriften mistoe- 
standen aangeklaagd. Om de strijd en de 
denkrichting van Raspóetin, die in wezen 
(i) zowel kultuurpessimist als schrijver is, 

Niet te verwarren met de voldoende te kunnen begrijpen willen wp 
Russische monnik (1872-1917) , , r . u ^5 M JI JCI h wmen we 

die aan het hof van de tsaar ^ocn enkele fasen uitzijn leven belichten 
huishield. 



Valentin is de oudste van drie kinderen. Zijn 
vader werkte achtereenvolgens in de land- 
bouw en in de bosbouw. Tijdens de oorlog 
werd hij als de meeste weerbare mannen 
naar het front gestuurd; zijn vrouw' bleef 
alleen achter met de zorg voor het huishou- 
den. Het kleine gezin zocht toevlucht bij de 
grootouders. Die woonden ongeveer 50 ki- 
lometer van Oestj-Oeda, in een gehucht 
met niet meer dan 30 è 40 huizen, Atalanka 
genaamd. Hier was de ontbering waaraan 
iedereen onderhevig was nog te verdragen 
dank zij de solidariteit tussen de dorpsgeno- 
ten onderling. In zijn romans komt dit 
element dan ook telkenmale weer terug als 
een principe : samenleven is solidariteit I 
Op dit onooglijk stukje grond aan de Angara, 
de rivier, voelde Raspóetin zich thuis en 
omdat het oorlogsgeweld er niet doordrong, 
beleefde hij ondanks alle ontberingen een 
gelukkige jeugd. Dit was de heimat van de 
Sibirjak. De konfrontatie met de "verplaat- 
sing" van zijn dorp ten behoeve van de 
bouw van een waterkrachtcentrale op de 
Angara in Bratsk, 20 jaar later, zal hij dan 
ook slecht kunnen verwerken. In zijn latere 
verhalen ("Afscheid van Matjora", 

Brand ,...) zal hij er steeds op terugkomen. 

Zijn grootouders hebben voor een belang- 
rijk deel ingestaan voor de opvoeding en 
vorming van zijn karakter. Zijn grootvader 
was een echte natuurmens en bracht hem 
veel bij over plant en dier, over Taïga en 
Angara en leerde hem vooral de schoonheid, 
de pracht en macht van de Siberische natuur 
waarderen. Respekt voor het leven in zijn 
omgeving werd hem letterlijk ingeslagen. 

Het is zijn grootvader die het hem heeft 
ingeprent met een goed pak slaag, de dag 
dat hij hele cassisstokken, in plaats van 
enkel de bessen, naar huis had meege- 
bracht. Vanaf zijn kindertijd heeft Valentin 
dan ook het basisprincipe van de ekologie 
geassimileerd, en later overvloedig - in een 
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bijna sakrale woordenvloed ondergedom- nisme werken, zelfs als er een mens moet 
peld -als een soort vitalistische gedachte in kreperen." Hier stelt Raspóetin de eerste 
zijn meesterwerken ingepast. vragen naar de ontmenselijking van een 

totalitair systeem en legt hij de nadruk op 

pe grootmoeder van de schrijver gebruikte de onvervangbare uniciteit van de mens. 
zachtere argumenten. In de sprookjes die 

van generatie op generatie waren overgele- De echte doorbraak voor de jonge intellek- 
verd en diep geworteld zaten in het rijke tueel kwam er toen hij zich liet inschrijven 
maar ontembare Siberië, toverde zij hem voor een literair seminarie in Tsjita. Daarin 
een lange rij fantastische figuren en tafere- belandde hij bij de bezielende Vladimir 
len. Bijgevolg werd Raspóetin onklopbaar in Tsjivilichin : "Ik beschouw hem als mijn 
de vertelkunst. Al gauw kon hij zijn mede- literaire peter. Hij steunde mij, schonk 
leerlingen boeien met zijn eigen vertelsels, aandacht aan de kwaliteiten en tekortkomin- 
doorspekt met sappige details uit het plaat- gen in mijn proza." Tsjivilichin had kennelijk 
selijke dorpsleven. Mythen, legenden en een goede indruk van de kapaciteiten van 
sprookjes kent Raspóetin dus uit eerste de jongeman, want hij droeg Raspóetin voor 
hand, uit de levende kuituur. Zij zullen een als lid van de schrijversunie. En naderhand 
niet te verwaarlozen integraal deel van zijn sijpelden ook enkele kleine werkjes van 
oeuvre vormen. Het woord was duidelijk zijn hem tot het publiek door : De Wind zoekt 
domein. Op nog geen twaalfjarige leeftijd je, Het aanwakkeren van nieuwe steden, 
spraken de ouderen van het dorp al over Een streek in de buurt van de hemel zelf. 

hem als "de geletterde". Hij mocht hen de De invloed van zijn journalistieke karrière 

schaarse brieven die ze ontvingen luidop en van de verwondering voor het pioniersle- 
voorlezen en zorgde voor eenvoudige ven van de arbeiders kwamen nog duidelijk 

antwoorden, want zij waren zelf analfabeet. tot uiting, alhoewel er in het laatste werk 

Het was duidelijk, de jongen was een reeds een nieuw geluid doorklinkt : schet- 

intellektueel en als eerste in het dorp mocht sen en verhalen over het Sajangebergte en 
hij verder studeren in de middelbare school zijn oerbewoners, de Tofalaren, een traditio- 
van Oestj-Oeda, niettegenstaande zijn nee! levend jagersvolk — ook pioniers dus, 

moeder het niet breed had. Vader Raspóetin maar op een totaal andere wijze. De verbon- 
zat wegens geldverduistering in de gevange- denheid met de natuur, het volk dat een 
nis en de vrouw moest het zien te rooien eenvoudig en hard leven leidt, maar juist 

met alle middelen die haar ter beschikking hierdoor een hoge morele kode eerbiedigt, 

stonden. Valentin heeft deze moeilijke dit zullen elementen zijn die Raspóetin 

tijden later in een biografische verhaal onophoudelijk zal blijven hernemen in 

vastgelegd : De Franse Les [1973], andere werken. 



In 1954 beëindigde hij dan de middelbare 
school en daar hij onderwijzer wilde wor- 
den, liet hij zich inschrijven aan de histo- 
risch-filologischefakulteit van de universiteit 
van Irkoetsk. Om zich financieel te bedrui- 
pen stapte hij in de journalistiek en begon 
zo een leerschool in het schrijven. Blijkbaar 
ging deze job hem zo goed af, dat hij zich 
na een zekere periode volledig voor de 
verslaggeving inzet. De grootste werkzaam- 
heden op de reusachtige bouwwerken 
begin de jaren '60 waren zijn werkterrein : 
het spoorwegnet Abakan-Tajsjet, de water- 
krachtcentrales van Bratsk en Krasnojarsk; 
dit alles werd in een soort romantische 
heldenverering beschreven. De eerste 
passen in de literatuur zette hij met zijn 
verhaal Ik vergat Ljoska een vraag te stellen. 
Een jonge idealistische komsomolets ( ? ) 
raakt gewond bij de aanleg van een spoor- 
wegtracé in de Siberische bossen, maar 
wegens de noodzaak van de werkzaamhe- 
den laat men na zijn leven te redden ; "Wij 
hebben het Plan, hij zal voor het kommu- 



In het korte verhaal De Oude Vrouw word en 
de laatste momenten weergegeven van de 
laatste sjamane uit het dorp. De voorchriste- 
lijke spiritualiteit overgeleverd van generatie 
op generatie komt bij haar tot haar einde, 
niemand gelooft nog in de oude kennis. 
Ook dat zal bij onze schrijver een voortdu- 
rende bron van inspiratie blijven. Vooraleer 
we eventjes overgaan naar de grootste 
werken van Valentin, willen we toch nog 
twee vroege pareltjes vermelden, m.n. Vasili 
en Vasilisa er\ Roedolofio. Het eerste handelt 
over een huwelijk dat spaak loopt tussen 
twee mensen met een onverzoenbare 
natuur. Het geheel is in feite één grote 
metafoor : "Vasilisa vertegenwoordigt de 
hard werkende, onbaatzuchtige en elasti- 
sche plattelandsvrouw. (...) Ze belichaamt 
de ontembare geest van Moedertje Rusland. 
Vasili representeert het destruktieve en 
agressieve mannelijke ethos dat steeds meer 
de rust en stabiliteit, gegrondvest en gevoed 
door Vasilisa, komt bedreigen. De relatie 
tussen deze twee karakters kan gezien 



( 2 ) 

Lid van de kommunistische 
jeudbeweging. 
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worden als een mikrokosmos van het lot van 
landelijk Rusland in de moderne wereld. 

Roedolfio handelt daarentegen over het 
verlies aan kinderlijke naïviteit. Het wordt 
meesterlijk tot uiting gebracht in een liefdes- 
historie tussen de jonge lo en de gehuwde 
Roedolf. Het element van de kinderlijke 
naïviteit wordt aangebracht door de Saint- 
Exupéry's Petit Prince. Op het einde sterft 
de kleine prins, niet alleen in het Franse 
verhaal, maar ook in de harten van het jonge 
paar. 

Van Raspóetins vier meesterwerken willen 
we de korte inhoud schetsen, orn daarna 
over te gaan naar enkele knelpunten waar- 
rond Raspóetins romans zijn opgebouwd. 
De eerste échte novelle van Raspóetin Geld 
voor Maria verscheen in 1967 in het tijd- 
schrift "Angara" en vestigde meteen in heel 
Rusland de aandacht op hem. Reeds een jaar 
later verscheen er een herdruk op de persen 
van het prestigieuze nationale tijdschrift 
Jonge Wacht vergezeld van een voorwoord 
van de bekende criticus Fefix Koeznetsov 
onder de veel betekenende titel "Een 
schrijver is geboren". Geld voor Maria 
verhaalt over een goedmoedige plattelands- 
vrouw, Maria, die samen met haar man 
Koezma en vier kleine kinderen in een 
kleine dorpskolchoze in Siberië leeft. Alhoe- 
wel Maria nauwelijks kan rekenen, heeft 

"Er is vandaag in de 
Russische literaire wereld 
geen andere schrijver zo 
populair als Valentin 
Raspóetin. Het grootste 
portret dat Raspóetin van 
de dorpsbevolking 
schildert , plaatst hem 
meteen in de galerij van 
de grootmeesters der 
Russische literatuur. 

Zoals Dostojevski die hij 
zijn leermeester noemt , 
doordringt tot de onbe- 
kende diepten van het 
menselijk wezen , zo 
confronteert Raspóetin 
zijn personages met 
situaties die hen wegruk - 
ken uit de gewone 
realiteit en transponeren 
naar een haast bovenzin- 
nelijke wereld. Men zou 
Raspóetins romans 
terecht kunnen beschou- 
wen als een moderne 
versie van Schuld en 
boete." 

Prof. Caroline de Maegd 
in De Standaard 
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Valentin 

Raspóetin 



men haar kunnen overhalen de dorpswinkel 
open te houden, omdat anderzijds het dorp 
zonder bevoorrading komt te zitten. Na een 
tijdje wordt de winkel de ziel van het dorp, 
de spil waarrond alles draait. Maar als de 
staatskontroleur de jaarlijkse inventaris 
komt opmaken stelt hij vast dat er 1000 roe- 
bel verdwenen is. Maria krijgt vijf dagen om 
het bedrag aan te zuiveren, lukt dit haar 
niet, dan komt ze in de gevangenis terecht. 
Het is Koezma die vervolgens op de dorpsso- 
lidariteit beroep doet en bij zijn zoektocht 
naar geld komt hij soms oprechte, soms 
hypokriete mensen tegen. Zijn laatste 
toevlucht is zijn broer Aleksey, die zich in 
Moskou gevestigd heeft. Tijdens zijn reis 
herdenkt Koezma het volledige gebeuren, 
en knoopt er bepaalde gedachten aan vast. 
De afloop van het verhaal weten we niet. 
Vindt het echtpaar geld ? 

Een tweede voltreffer van de schrijver is De 
Laatste Termijn. In een klein dorp in Siberië 
ligt een tachtigjarige boerin, Anna, op 
sterven. Toch wil ze haar kinderen nog één 
maal zien. Van de dertien kinderen die ze 
gebaard heeft, zijn er nu nog slechts vijf in 
leven. Op haar oproep krijgt ze er slechts 
vier van te zien : Michaël, bij wie ze inge- 
trokken is, Varvara, llja en Ljoesa. Haar 
lievelingsdochter Tantsora daarentegen 
komt niet opdagen. In het verhaal wordt de 
onechtheid van de gevoelens van de kinde- 
ren op een grandiose wijze gesteld tegen- 
over de oprechtheid en rustigheid van de 
oude boerin die maar niet wil sterven. De 
dood speelt hier als leugendetektor, zoals 
Tolstoj het uitdrukte. Als tenslotte Varvara 
en Ljoesa het niet meer uithouden en hun 
stervende moeder achterlaten, blaast in de 
daarop volgende nacht de vrouw haar 
laatste adem uit. 

Een absoluut hoogtepunt in het werk van 
Raspóetin, vormt zijn boek Afscheid van 
Matjora. Het heeft de polemische diskussie 
die errond ontstaan was, ongehavend 
doorstaan. Het eiland Matjora moet verdwij- 
nen. Door het bouwen van een waterkracht- 
centrale zal het samen met enkele andere 
dorpen volledig onder water komen te 
staan. Op het eiland zijn de jongeren reeds 
weggetrokken. De oudjes blijven zich aan 
hun grond vastklampen. Een vreemde sfeer 
hangt over het dorp. Op een bepaald 
ogenblik wordt het kerkhof onteerd door 
officiële diensten, een andere maal worden 
huizen in brand gestoken. Darja, een oude 
vrouw, het hoofdpersonage van het verhaal, 
ziet alles met lede ogen aan en voelt zich 
schuldig ten opzichte van haar voorgeslacht. 



y\| s tot slot Pavel en Petroecha op verorde- 
ning van Vorontsov naar het eiland afvaren 
om de oudjes ervan te halen, blijkt het land 
in de mist te zijn opgegaan. Matjora is 
verdwenen ! 

Een laatste vlijmscherpe psychologische 
roman is Brand. Het onderscheidt zich 
zowat van de voorafgaande omdat er expli- 
cieter plaats wordt geruimd voor bedenkin- 
gen en mijmeringen over bepaalde evoluties 
in de moderne wereld. Ivan Petrovitsj is 
maar enkele dagen van zijn pensioen verwij- 
derd, toch weet hij niet of hij het nog zo 
lang zal uïthouden. Hij is totaal kapotge- 
werkt. Die avond ontstaat er brand in de 
goederenpakhuizen. Een volledige wereld 
stort in. Al het eten dat ze nooit te zien 
kregen, alle voorraden die er zogezegd niet 
waren, maar die er toch lagen, al de korrup- 
tie, de hebzucht, de onverantwoordelijkheid 
van een bureaukratisch systeem; dat alles 
komt naar boven. Op het einde blijft hij 
tussen de ruïnes staan, samen met zijn 
vriend Afanasi. Wat rest er ? Waarvoor 
hebben ze gewerkt, geleden, alles opgedra- 
gen ? 



TUSSEN VREEMDEN EN VERVREEMD 
EIGEN VOLK 

Het kernstuk van Valentin Grigórjevitsj 
Raspóetins werken ligt m.i. in de ontworte- 
ling , de loskoppeling van de Traditie. Toen 
Dr. M.A. Lathouwers Dostojewski besprak, 
vatte hij diens visie samen als volgt : "Het 
Kwade manifesteert zich steeds als een 
desintegratie, als een bewuste en boosaar- 
dige losmaking uit de totaliteit, als het zich 
verzelfstandigende en autonoom verkla- 
rende deel van het geheel." Welnu, deze 
gedachte ligt fundamenteel aan de basis van 
het werk van Raspóetin. Enkele citaten uit 
zijn meesterwerken bevestigen dit : "Ieder- 
een is afkomstig van daar, van het platte- 
land; alleen, de enen hebben hun wortels 
veraf, de anderen dichtbij, sommigen 
begrijpen het, anderen dan weer niet (...) En 
de menselijke goedheid, en het respekt 
voor de anderen, en de werkvlijt zijn ont- 
sproten op het platteland." [ Geld voor 
Maria] In een interview verduidelijkte 
Raspóetin : "Het boerenatlantis, zoals wij 
het Russische dorp noemen, heeft eeuwen- 
lang en ook nu nog niet alleen voedselpro- 
dukten voortgebracht, maar vormde ook de 
basis van het leven - de moraal. De stadskui- 
tuur kon zonder deze basis bestaan noch 
zich ontwikkelen. Het dorp, zich bevindend 
ln de natuur, heeft de wetten opgesteld en 



uitgewerkt hoe men zich ten opzichte van 
haar moet gedragen, heeft de geestelijke 
nabijheid met haar wereld gezocht en 
gevonden, en heeft uit haar bossen, velden 
en bergen haar geloof, folklore en taal 
geput. De natuur was voor de boer het 
moederhuis en zonder te weten dat de 
mens uit dezelfde heel eenvoudige mikro- 
elementen als de grond bestaat, voelde de 
dorpsbewoner dat intuïtief aan. Rusland is 
gevormd door en heeft lange tijd bestaan 
door het dorp - en hoe zou men niet hem 
zijn dankbaarheid en liefde betuigen." 

En nog "Het oude dorp - dat is onze moeder, 
die onvermijdelijk van ons weggaat, maar 
men moet afscheid van haar nemen en men 
moet verstaan, waarvoor ze geleefd heeft en 
wat ze ons achterlaat." Als Raspóetin het 
over ontworteling heeft, maakt hij een 
onderscheid tussen "vreemden" en "ver- 
vreemd eigen volk". In De Laatste Termijn 
laat hij Anna aan het woord : "Maar nu is 
het ieder voor zich. Wat wil je : je familie is 
vertrokken, er zijn massa's anderen geko- 
men. Op het ogenblik weet ik van ons eigen 
dorp vaak niet wie wie is. Alsof ik een 
vreemde ben geworden en naar een onbe- 
kende plaats ben verhuisd." Het duidelijkst 
worden de vreemden getypeerd door hun 
handelswijzen, hun gebrek aan respekt. 
Darja, het hoofdpersonage uit Afscheid van 
Matjora vaart tegen de officiëlen die op- 
dracht gaven het kerkhof te vernielen heftig 
uit : "Jullie hebben hier geen wortel gescho- 
ten en dat zullen jullie nergens doen." Het 
grafschenden is voor Raspóetin slechts een 
metafoor : "Eén graf schenden , dat heet 
vandalisme , maar het schofferen van de 
overblijfselen van hele generaties noemt 
men ruimtelijke ordening." Deze gedachte 
komt niet enkel tot uiting in woorden en 
daden, maar ook in types. Kameraad Zjoek, 
een officieel persoon, heeft een "zigeuner- 
achtig gezicht". "De hoed van Zjoek zakte 
scheef, zijn pikzwarte krulhaar kwam te 
voorschijn, wat de gelijkenis met een zigeu- 
ner nog groter maakte, je zou zweren dat 
hij zich zo meteen niet langer kon inhouden, 
met een schreeuw zou opspringen en links 
en rechts in zigeunertaal zou gaan brabbelen 
om zich tegen hen allen te verweren." 

Het is hier Raspóetin niet om te doen een 
verdekt racisme te verspreiden, echter wel 
het type van de zwervende, diegene zonder 
land, zonder wortels te stellen tegenover de 
verwortelde mens. De stadsmentaliteit en 
de duidelijk onderscheiden levenswandel 
van de stadsmens heeft ervoor gezorgd dat 
er stilletjesaan een "Umwertung aller Wer- 
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De aarde zweeg 



De lente had ook deze streken gevonden 
- en de grond ontwaakte. Hij moest nu 
appel houden , om te zien wat behouden 
en wat vergaan was , wat er aan mensen bij 
was gekomen en af gegaan, wat behouden 
was en niet vergaan bijeengaren tot één 
leven en gereedmaken voor de geboorte. 
De zon zou gaan branden , en dan zou hij 
opnieuw, zoals elke lente, heel haar 
huishouden groen en bloeiend vóórtbren- 
gen en aanbieden voor de rituele werk- 
zaamheden. Hij herinnert zich niet dat de 
mens die afspraak zal schenden. Geen 
grond is onvruchtbaar. 

Ivan Petrovitsj liep verder en verder, weg 
van de nederzetting en ook van zichzelf 
naar het hem toescheen, steeds dieper en 
dieper doordringend in de beioftevolle 
eenzaamheid. En het deed zich niet alleen 
als eenzaamheid gevoelen, omdat er geen 
andere mensenkinderen bij hem waren, 
maar ook omdat hij in zichzelf louter 



leegte voelde, en monotonie. Of dat nu 
eenstemmigheid was of vermoeidheid, 
een korte betovering of een beginnende 
afstomping - wie zal het zeggen I - maar 
zijn tred was licht, bevrijd en gelijkmatig , 
alsof hij bij toeval zijn eigen pas en adem 
gevonden had, alsof hij eindelijk op de 
goede weg was neergezet . Het rook naar 
hars, maar het was niet de mens in hem, 
die die geur waarnam, maar iets anders, 
iets dat één was met die harsgeur; er 
klopte een specht tegen een dorre, ge- 
velde boom, maar het was geen specht die 
klopte, maar zijn hart dat zich dankbaar en 
ongeduldig liet horen. Van heel uit de 
verte zag hij zichzelf : over de lentegrond 
liep een klein , verloren mens, die de hoop 
een eigen thuis te vinden had opgegeven , 
en zo meteen voor altijd achter ginds 
kreupelbosje zou verdwijnen. 

De aarde zweeg, haalde hem af en bracht 
hem weg. [Brand, p. 109-111] 



ten" optreedt : "Alles stond opzijn kop kon 
je zeggen, en waar de hele wereld zich nog 
onlangs aan had gehouden, wat algemeen 
aanvaard en een ongeschreven wet was 
geweest, een vaste grond, dat was nu iets 
achterhaalds geworden, iets abnormaals, ja, 
bijna verraad. (...) Later ging alles door 
elkaar lopen. Het was niet erg dat bij dood, 
huwelijk, boedelscheiding en handel het 
ene dorp het andere begon binnen te 
dringen, het leven is onmogelijk zonder 
zulk soort penetraties, maar dat het met 
heibel gepaard ging, dat er zich in de plaats 
van hen die vertrokken of werden weggedra- 
gen, een lichtzinnig soort mensen begon te 
vestigen, dat zich niets aan het huishouden, 
of zelfs maar aan het groententuintje gele- 
gen liet liggen, dat maar één gang kende - 
naar de winkel : om te eten zowel als om 
de tijd tussen de ene werkdag en de andere 
te doden. Eerst tussen de ene werkdag en 
de andere, daarna met inbegrip van die 
werkdag, die hoe langer hoe meer werd 
overschaduwd door de winkel, en hoe 
zoeter hoe bezetener." [Brand] 

Voor de vreemden is de aarde een passief 
objekt, onderworpen aan de wil van de 
mensen, die naar goeddunken over haar 
beschikten. Vandaar dat ze zonder skrupules 



dorpen van de ene kant van het land naar 
de andere kant overbrengen, ongeacht de 
emoties die daarbij loskomen bij de verwor- 
telde bevolking. "Heer zijn" over zichzelf en 
zijn leven kan de mens enkel wanneer hij 
zich niet buiten de wetmatige orde zet, 
buiten wat hem voorafgegaan is, maar 
daarin zijn toegewezen plaats inneemt, 
alleen dit rechtvaardigt zijn leven en helpt 
hem zijn persoonlijkheid te organiseren en 
te bewaren. 

Om het met de woorden van de schrijver te 
zeggen : "In lange, peilloos diepe overpein- 
zingen bezag Ivan Petrovitsj het leven van 
binnen en van buiten en hij kwam tot slechts 
één slotsom : wilde de mens zijn leven als 
dragelijk ervaren, dan moest hij thuis zijn. 
Inderdaad : thuis. Voor alles - thuis, niet 
ergens ingekwartierd, maar in "zichzelf", in 
zijn eigenste innerlijke bedoening waar alles 
een vaste, van oudsheid toebedeelde plaats 
en funktie had. Daarnaast thuis - in een hut, 
in een flat, vanwaar je enerzijds naar je werk 
ging en anderzijds naar je eigen ik. En ten 
slotte thuis - op je geboortegrond. En het 
was nu zo, dat hij nergens meer thuis was. 
Wat er van zijn geboortegrond niet onder 
water was gezet, was kaalgeslagen door de 
bosbouw, die grond kende zorg noch 



vreugde. Binnen in hem was het een kom- 
plete heksenketel, als op een kapotte, 
otngeslagen kar. En als er hier noch daar 
onderdak was, dan was dat er ook niet 
tussenin, wat je ook probeerde." [ Brand] 

De duidelijke oppositie vreemden-verwor- 
telden is één zaak, maar dat spanningsveld 
wordt enerzijds verzacht door een tussen- 
groep, bet vervreemd eigen volk, terwijl zij 
in feite de tragische afloop van de historie 
steeds ingrijpender benadrukken. Het 
betreft hier vooral de kinderen van de 
hoofdpersonages, en in Brand zelfs eniger- 
mate de protagonist Ivan Petrovitsj zélf. 
Laten we als voorbeeld het gesprek tussen 
Darja, de oude vrouw, en Andrej, haar 
kleinzoon nemen in Afscheid van Matjora. 
Andrej is van mening dat de nieuwe mens, 
de oude heeft voorbijgestreefd en een 
"volmaakte maatschappij" kan scheppen. 
Dank zij de machines kan de mens grote 
werken aan om het leven te vergemakkelij- 
ken, o.a. dank zij de elektriciteit (we zullen 
op deze elektrifikatie later nog terugko- 
men) : "Matjora wordt toch onder water 
gezet - met mij of zonder mij. Daar kan ik 
niets aan doen. Elektriciteit, grootmoeder, is 
onontbeerlijk, elektriciteit. (...) Ons Matjora 
wordt omgezet in elektriciteit, dan zal het 
de mensen ook van nut zijn. (...) De mens 
kan zoveel, dat het niette zeggen is wat hij 
kan. Hij heeft nu zo'n macht in zijn handen 
- goh ! Wat hij wil, dat krijgt hij ook voor 
elkaar." In een tweede gesprek met Andrej 
repli keert Darja hierop : "Als het niet 
anders kan , neem Matjora dan maar en 
snijdt het af- als jullie alles kunnen, als jullie 
allerlei machines gemaakt hebben... snijdt 
het dan af en breng het daarheen waar de 
aarde vastzit en leg het daarnaast. " De 
hierop volgende woorden zijn typisch : 
"Zulke machines zijn er niet, grootmoeder. 
Die hebben ze niet bedacht." - "Als ze 
nagedacht hadden, hadden ze ze wel be- 
dacht." 

Darja toont hier de onmacht van de mens. 
Ze heeft medelijden met hem, maar kan er 
niets aan doen. Andrej vraagt haar naar het 
daarom van dit medelijden : "Je zei : de 
niens is klein. Wi! dat zeggen zwak, machte- 
loos, of wat dan ?" Met tegenzin antwoordt 
z 'jn grootmoeder hem : "Is een mens dan 
Hiet klein, denk je ? (...) Meer is hij niet 
geworden, zie je. Zoals hij was, zo is hij nog. 
(♦•■) Maar het leven heeft hij aan de kook 
gebracht... het is verschrikkelijk om te zien 
hoe erg hij het aan de kook gebracht heeft. 
Hij heeft het zelf gedaan, niemand heeft 
hem ertoe aangezet. Hij denkt dat hij heer 



en meester is over het leven, maar dat is hij 
allang niet meer. Hij heeft het allang uitzijn 
handen laten glippen. Het heeft zich boven 
hem gesteld, eist van hem wat het wil, jaagt 
hem op en jaagt hem op. (...) Hij zou het in 
toom moeten houden, wat moeten afrem- 
men, om zich heenkijken. (...) Maar nee, hij 
maakt het zelfs erger - hij hitst het op ! 

Zo raakt hij nog over zijn toeren." 

Andrej verwerpt dit door te wijzen op de 
machines die het werk voor hem doen en 
het leven gemakkelijker maken. Darja 
antwoordt hem echter dat de moderne 
mens het wel degelijk lichamelijk gemakke- 
lijker heeft, maar om dat te bereiken zijn ziel 
heeft moeten opofferen. Zonder ziel kent 
men noch goddelijkheid, noch menselijk- 
heid : "Wie een ziel in zich heeft, die heeft 
ook God in zich jongen. Je hoeft het niet te 
geloven, al geloof je het niet, maar hij is ook 
in jou. Niet in de hemel. En wat meer is - 
hij houdt de mens in je vast. "Wanneer je je 
ziel verliest, ga je steeds meer gelijken op 
de machines, die je zelf gemaakt hebt : 
"Zonder ziel is het trouwens gemakkelijker. 
Dan kun je onbezwaard je doel najagen. (...) 
Er knaagt niets in je binnenste, het doet 
geen pijn. Niemand roept je ter verantwoor- 
ding. Machines, zeg je. Machines doen het 
werk voor jullie. Jaja. Het is al tijden zo dat 
zij niet voor jullie, maar jullie voor hen 
werken - denk je dat ik dat niet zie ! En die 
zijn erg veeleisend ! Het is geen paard dat 
je wat haver voorzet en de wei in stuurt. Ze 
trekken al je pezen uit je lijf en ze verkracht- 
ten de aarde, daar zijn het meesters in. Wat 
kunnen ze hard lopen en wat harken ze veel 
bij elkaar. En jullie zijn verbaasd en willen 
niets anders. Jullie hollen er achteraan. Ze 
nemen een voorsprong - jullie rennen om 
ze in te halen. En of je die machines nu hebt 
ingehaald of niet, ze hebben al andere 
geschapen. Die nieuwe zijn nog sneller. 
Jullie moeten nog meer jagen om niet 
achterop te raken. Er is geen tijd meer voor 
jezelf, voor het menselijke... al gauw verlies 
je jezelf onderweg. Wat je nodig hebt om 
vlug vooruit te komen, dat hou je, de rest is 
niet nodig !" Een schitterende, vlijmscherpe 
passage die alsmaar nadrukkelijker in het 
boek naklinkt. 

Maar goed, je kunt de vooruitgang niet 
blijven nahollen. Eens komt het moment dat 
je diepere lagen van jezelf gaat opzoeken. 
Maar dan kijkje in een desolate woestijn. Je 
bent niet meer tevreden met je eenzijdige 
ontwikkeling, maar je kan ook niet terug 
naar wat je hebt achtergelaten, want daar- 
mee heb je je zelfzucht gestild, je hebt het 
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verslonden. Om in de symbolische taal van 
het aangehaalde werk le blijven : Matjora, 
je spirituele centrum, is door de opeenvol- 
gende golven van de "vooruitgang" verzwol- 
gen. Je blijft achter, verweesd, verloren, 
verward. "Wanorde om je heen is één ding, 
binnen in je, dat is heel wat anders. Bij 
wanorde om je heen kun je desgewenst net 
zoveel schuldigen aanwijzen als je maar 
wilt; soms kunnen er volstrekt marginale 
krachten in werking treden en hun rol 
spelen zoals dat heet. Kortom, zo'n orde of 
wanorde heeft vele heersers, die het soms 
moeilijk eens kunnen worden, want ze 
hebben een verschillend begrip van wat een 
georganiseerde wereld is, en wat voor de 
een rationale stand van zaken is, dat is voor 
een ander een puinhoop. In alles wat jou 
alleen aangaat, ben je vanzelfsprekend 
eigen baas. In je eigen innerlijke huishou- 
ding kun je niemand anders ter verantwoor- 
ding roepen. En zelfs als je meent dat zij van 
vele externe oorzaken en beginselen afhan- 
kelijk is, dan nog is het zo dat deze oorzaken 
en beginselen, voor ze jouw geheime en 
verboden grenzen binnenstromen, zich niet 
aan jouw oppermacht onttrekken. Dus ook 
in dat geval heb je alleen bij jezelf te rade 
te gaan. En niets is eenvoudiger dan je in 
jezelf vergissen. Een gevoelig iemand weet 
dat. Hij kijkt niet als een dokter naar zichzelf, 
die in de eerste plaats organen ziet die een 
bepaalde funktie verrichten, maar als de 
machtige, besluitloze albestierder van een 
hem door een speling der natuur toegeval- 
len reusachtig en onbegrijpelijk rijk. 

Jij bent de heerser, die in zijn lichaam als in 
een keizerrijk al zijn steden en dorpen 
draagt, al zijn verordeningen en betrekkin- 
gen, al zijn feilen en heel zijn roem. En zij 
vormen de mysterieuze bestanddelen van 
jouw wereld. Het is één geheel, maar het 
zijn ook afzonderlijke dingen. Het is één en 
ondeelbaar als er vrede en eensgezindheid 
heersen, wanneer groeiend misverstand, 
waar geen enkel leven aan ontkomt, slechts 
bestaat tot op het moment waar het verstand 
oordeelt. Inderdaad : misverstand - mist 
het verstand. En ook afzonderlijke dingen - 
wanneer er tweedracht optreedt en de jou 
toebehorende bezittingen weigeren te 
gehoorzamen. Alleen dan rijst het vermoe- 
den dat zij sterker zijn dan jij. Omdat zij het 
zijn die jouw gedragingen en gedachten 
vormen, jouw bewegingen richten en de 
klanken uit jouw stem puren. Omdat jij 
uiteindelijk sterfelijk bent, en zij niet; zij 
waren er slechts op bevel van een onduide- 
lijke en machtige kracht, waarvan je je niet 
eens een samenhangend beeld kunt vor- 



men. En het was die kracht, en niet jij, die 
hun heerser was, jij diende hun slechts tot 
een tijdelijke woonstee, het zwakke omhul- 
sel van alles wat zij met elkaar verbeeldden 
en van waaruit zij zochten naar eensgezind- 
heid en eenwording met de wereld. Jij hebt 
hun hoop niet gerechtvaardigd, geen verslag 
uitgebracht, niet laten zien wat je was 
opgedragen. En dat betekent dat je niet 
jezelf bent geweest. Je was zomaar iemand, 
maar niet jezelf; en niet van jou nemen ze 
afscheid als ze je terugbezorgen, maar van 
je naam. 

Wanorde om je heen is één ding, binnen in 
je, dat is heel iets anders. Een verschrikke- 
lijke verwoesting voelde Ivan Petrovitsj in 
zich..." [Brand] 

De reddeloosheid van de vervreemden uit 
zich in vlucht, vlucht van herinneringen, 
vlucht in roes, vlucht in Ersatz. Vlucht door 
herinnering , Ljoesja : "'Weg, weg/ her- 
haalde ze. Waarom was ze het dorp uitge- 
wandeld ? Wie joeg haar hier naartoe ?Wat 
had ze hier vergeten ? 'Vergeten ?!' Ljoesja's 
gedachten haakten zich aan dat woord vast 
en brachten het dichter bij haar. Vergeten... 
Daar was eindelijk datgene wat haar, zonder 
zich kenbaar te maken, vandaag zowat vanaf 
het allereerste begin had dwarsgezeten als 
een onuitgesproken oude schuld waarvoor 
ze zich verantwoorden moest. Inderdaad, 
daarginds in de oude stad, in haar nieuwe 
leven had Ljoesja alles vergeten"... en ze 
vlucht er van weg, weg van haar herinnerin- 
gen, weg van haar geboortegrond, ... en 
uiteindelijk ook weg van haar moeder. 

Vlucht in roes , Michaël en II ja : "We drinken 
omdat het tegenwoordig een noodzaak is 
geworden om te drinken. Wat waren vroeger 
de eerste behoeften ? Brood, water, zout. 
En tegenwoordig is daar ook nog die pokke- 
drank bijgekomen. (...) Het leven is nu 
volkomen anders, alles is veranderd, moet 
je rekenen en die veranderingen stellen 
extra eisen aan een mens. We worden 
verschrikkelijk moe en dat niet, zeg ik je, 
van het werken, maar god mag weten 
waarvan dan wel. Als ik de week erop heb 
zitten, dan heb ik zowat geen benen meer, 
ik ben een wrak. Maar als ik dan wat gedron- 
ken heb is het net of ik een stoombad heb 
genomen en honderd poed ben kwijtge- 
raakt." Maar de drank brengt uiteindelijk 
slechts een tijdelijke illusie van harmonie 
met zichzelf en vrede met de wereld. De 
kater brengt de harde werkelijkheid terug : 
ruzie thuis, werkverzuim, geld verbrast. Een 
harde realiteit in het Rusland van heden. 




Dus : "Je gaat weer aan het werk, je zonden 
uitboeten. Enerzijds is het nu eenvoudiger, 
maar anderzijds wordt het steeds moeilijker 
en moeilijker, alles komt tegen je in het 
verzet. (...) En opnieuw zet je het op een 
zuipen. Je houdt het niet uit. Alles begint 
weer van voren af aan. Moe dus. Het orga- 
nisme wil zich onspannen. Niet ik drink, 
maar mijn organisme. Dat heeft het nodig 
samen met het dagelijkse brood, omdat die 
behoefte erin is ontstaan." Raspóetin is heel 
nuchter wat deze problematiek van versla- 
ving betreft. Hij weigert de gevolgen aan te 
pakken, maar klaagt de volledige moderne 
maatschappij aan : "Hebben wij het recht 
de jeugd drugsverslaving te verwijten als de 
gehele civilisatie in haar wetenschappelijk- 
technische verschijningsvorm reeds lang 
geleden zich aan die zonde heeft overgege- 
ven en de drugsverslaving slechts één van 
de onvermijdelijke gevolgen is van de 
goederenverslaving die zich handhaaft door 
steeds nieuwe, een kick gevende injekties 
die zowel de reserves van de aarde als de 
r eserves van de mens op eendere wijze 
aa ntasten ? De wrede en zinloze paradox 
Va n de mens ligt vandaag de dag hierin 
besloten dat hij van konsument steeds meer 
tot uitroeier wordt !" 

En tenslotte vlucht in Ersatz , llja : Als moe- 
der weer behoorlijk op de been is, kan ze 



ons bezoeken. Doet dat moeder ! Dan gaan 
we naar hetcirkus. Daar zijn clowns. Je lacht 
je rot." Een typische brood en spelen reaktie 
naast het bed van je stervende moeder. Dit 
alles dus in De Laatste Termijn. 

In wezen hangt de idee van ontworteling 
onverbrekelijk samen met enkele andere 
thema's in het werk van de schrijver. Dit 
konden we duidelijk opmaken uit enkele 
citaten. Het zijn "de herinnering" en daar- 
mee verbonden de "traditie", "technologise- 
ring/natuurbehoud", "waarheid/ethos", de 
diskussie omtrent "vrijheid" en daaruit 
onmiddellijk voortvloeiend de idee van het 
"nationalisme". In de hierop volgende 
punten zullen we ze aan de hand van korte 
voorbeelden illustreren. Onderliggend 
grondgegeven : vrijheid en moraal. 

DE SLAVOFIELE KONTROVERSE 

"Wat ons enorm moet verontrusten is het 
op een invasie lijkende doordringen van 
massakultuur en 'vrijezeden'. Voor alles wat 
tot voor kort nog beschouwd werd als 
'ziekten' van de Westerse wereld, staan de 
deuren wagenwijd open. Hard-rock, break- 
dance, hippiedom en nog veel meer wordt 
tegenwoordig openlijk aangemoedigd en 
gepropageerd. (...) 'Slechte' geestloosheid 



Sabel- en vossenjacht is 
een deel van de traditio- 
nele ekonomie in de 
bosrijke streek van Altai, 
Siberië. 



28 



"Leef en herinner je" Valentin Grigórjevitsj Raspóetin en de Russische traditie '^ ee f en herinner je" Valentin Grigórjevitsj Raspóetin en de Russische traditie 



29 



wordt vervangen door 'goede', alsof geest- 
loosheid beter of slechter kan zijn. De 
kultus van de spierbal wordt gesteld boven 
spitsvondigheid, de voetbal boven ziel en 
hart, het bonkende, verwoestende geluid 
boven het gesproken woord, vrijheid van 
zeden boven vrijheid van geweten en uit het 
hoofd leren boven nadenken, de geest van 
'we leven maar één keer'." Deze woorden 
van Raspóetin moeten we in feite zien in de 
volledige diskussie die er in de Russische 
literatuur gewoed heeft, en nog steeds 
woedt, omtrent de rationele beredeneerde 
mens, en de naïeve kinderlijke mens, het 
verlies van onschuld, de idee van de vrijheid, 
de Westers-gezinde en de Slavofiele schrij- 
vers. Een niet zo eenvoudige diskussie, 
zeker niet voor Westerlingen die volledig 
door de moderne mentaliteit zijn besmet. 

In ieder geval is er één figuur in de werken 
van Raspóetin die duidelijk deze diskussie 
veelzijdig naar voor brengt : grootvader 
Gordej uit Geld voor Maria. Hij is de figuur 
die de oude waarden tot in de uiterste 
konsekwenties beleeft, maar hij is tevens 
degene die de gevaren van het verlies ervan 
doorziet. De oude Gordej heeft zijn leven 
zonder geld kunnen leven : "Ik heb het niet 
nodig. Ik heb mijn tabak, ook mijn stukje 
brood en ik kan mijn pijp aansteken meteen 
kooltje." Dat zijn voor hem de dagelijkse 
behoeften. Zijn kleren, die zullen het wel 
houden tot zijn dood en wanneer hij een 
glas wil drinken zal hij wel een apparaat in 
elkaar boksen om zijn eigen vodka te 
stoken. Zijn oud, goed, groot huis heeft hij 
aan zijn zoon gegeven en zelf woont hij in 
een schuurtje. Gordej heeft geen geld, maar 
is daarom niet minder tevreden over zijn 
leven. Wat hij bezit heeft hij door zijn eigen 
arbeid verkregen, en dat is zijn trots : hij zal 
daarom ook nooit stelen of bedriegen. 

De echte plattelandsmens en zeker de 
Sibirjak, die in een extreem klimaat moet 
zien te overleven, moet vele stielen en 
vooral zichzelf meester zijn. Dit maakt dat 
hij met gezag kan spreken over de moderne 
mens die verslaafd is aan geld en nooit 
tevreden zal zijn met wat hij heeft, omdat 
hij zichzelf niet meer bezit : "Hedentendage 
heb je een winkel hier en een winkel daar, 
vroeger daarentegen ging je twee keer per 
jaar naar de winkel. Iedereen had wat hij 
moest hebben. En je leefde, je stierf er niet 
van. Maar nu is men er in verstrikt geraakt. 
Men kan niets zelf maken - je zegt dat er 
alles in de winkels is voor wie geld heeft. En 
bovendien, degene die geen geld heeft, 
heeft geluk, deze mannen hebben tenminste 



de gewoonte om iets met hun handen te 
maken niet verleerd, zij kunnen op zichzelf 
rekenen en niet op het geld. Maar, als ze dit 
niet kunnen, op wat lijkt dat dan nog ? 
Iedereen is behoeftig geworden. De groten, 
zowel als de kleintjes. Heeft men ooit 
gezien dat de dorpelingen elkaar hielpen 
voor geld ? Men konstrueerde een huis, 
men bouwde een oven op, en dat noemde 
men hulp. Als de eigenaar foezel had, 
diepte hij die op, en als hij er geen had, dan 
was dat ook niet erg : bij de volgende 
gelegenheid was hij het die kwam helpen. 
Maar vandaag doet men alles voor geld. (...) 
Men werkt voor het geld en men leeft voor 
het geld. Overal zoekt men profijt. Is dat 
geen schande ?" 

Raspóetins analyse van de dorpsgemeen- 
schap gaat uit van dezelfde premissen als de 
slavofielen en de principes als spontane 
solidariteit en onafhankelijkheid van mate- 
riële waarden vindt men ook in de slavofilie 
terug onder de begrippen sobornostj en 
voija. Raspóetin aanziet de volwassenheid, 
het bestaan in een moderne maatschappij 
en het hiermee gepaard gaande verlies van 
dorpswaarden als een kwijtraken van de 
kinderlijke onschuld en onmiddellijkheid. 
Merkwaardig genoeg vinden we hiervoor 
parallellen in het debat tussen de slavofielen 
en óe Zapadniki \n de 19de eeuw. Belinkskij, 
een vooraanstaande Zapadnik schreef toen 
het volgende : "Elke natie doorleeft twee 
grote tijdperken ; het tijdperk van de 
natuurlijke onmiddellijkheid, met andere 
woorden het tijdperk van de kindertijd, en 
het tijdperk van het bewust bestaan." 
Volgens de Zapadniki was het tijdperk van 
de "natuurlijke onmiddellijkheid", of spon- 
taneïteit, reeds voorbijgestreefd : de Russi- 
sche mens was aan het opgroeien en hij zou 
weldra volwassen zijn, d.w.z. een bewust 
individu zijn, bevrijd, geëmancipeerd "van 
de determinering door de natuur, door 
toedoen van filosofie en literatuur." 

Voor de slavofielen is dit geen natuurlijk 
historisch proces geweest, maar een inbreuk 
op de natuurlijke orde door een eenzijdig 
rationalisme. Deze inbreuk was niet gewild 
door het volk, maar opgelegd dooreen van 
het volk vervreemde intelligentsia. Het 
keerpunt was volgens beide stromingen de 
figuur van Peter de Grote. Door de enen een 
verlichte Tsaar genoemd, door de anderen 
een volksvreemde despoot. Volgens Peter 
de Grote, zoals ook voor de Zapadniki, 
moest Rusland de beste verwezenlijkingen 
van het rationalistische Westen overnemen 
en enkel de "goede" dingen van Rusland 



behouden. Volgens de slavofielen bezat 
Rusland genoeg troeven en kon ze haar 
eigen organistisch-historische weg volgen. 

Ook Raspóetin is niet zozeer gewonnen 
voor een Westerse koers. Daar de intelli- 
gentsia verwesterd was, moest deze terug 
naar het volk op zoek naar de traditionele 
organisch gegroeide waarden, zo stelden de 
slavofielen. Rationalisme, de rede, moest 
plaats ruimen voor geloof, overgave en 
traditie. Tegenover het "autonoom indivi- 
du", het Westers ideaal van het soevereine 
individu, dat bewust en autonoom redelijke 
daden stelt om zichzelf als individu te 
verwezenlijken, plaatste men de "integrale 
persoonlijkheid", het individu dat zich 
spontaan identificeert met de gemeenschap 
(sobornostj) : "Het individu is pas vrij als hij 
er in slaagt de traditionele waarden en 
gedragspatronen te verinnerlijken en te 
assimileren." 

Uit alle mogelijkheden en potenties, die de 
mens ter beschikking staan is de belangrijk- 
ste de harmonie met de gemeenschap. Voor 
de slavofiel was deze gemeenschap zowel 
een sociaal, als spiritueel geheel. "Zij be- 
schouwden het principe van autonomie als 
de bron van alle kwaad en met "autonomie" 
bedoelde men niet alleen de autonomie van 
het individu in relatie tot de gemeenschap, 
maar ook de autonomisatie van de geschei- 
den spirituele vermogens en de gescheiden 
terreinen van de menselijke aktiviteit. De 
autonomie van het individu, beweerden ze, 
leidt tot de desintegratie van de samenleving 
en veroordeelt de mensen tot isolatie en 
eenzaamheid; de autonomie van de geschei- 
den spirituele vermogens (in het bijzonder 
die van de rede) vernietigt het geloof en 
verscheurt en fragmenteert bijgevolg de 
integrale persoonlijkheid. Persoonlijke 
"'heelheid" kan enkel worden bereikt als het 
■ndividu in volledige harmonie is met de 
gemeenschap en bereid zijn autonomie te 
v erzaken ten gunste van het supra-indivi- 
dueel geloof dat het verenigt." 

De gemeenschapsidee van de Zapadniki was 
een rationalistische konstruktie : een "Ge- 
selschaft" , een soort sociaal kontrakt tussen 
lr| dividuen, die hun relatie laten leiden door 
Spraken, gegoten in wetten. 

De slavofielen verzetten zich tegen deze 
rationalistische visie. Volgens hen wordt 
deze gemeenschapsvorm reeds in haar 
fundamenten ondermi jnd door de verabso- 
hiteringv an het vrijheidsbegrip. Zij vreesden 
de uitholling voor eigen nut van de sociale 



relaties en de maatschappelijke konventies 
door asociale individuen. Wanneer men het 
vrijheidsbegrip van de Zapadniki namelijk 
tot zijn konsekwenties doortrekt, dan is elke 
vorm van samenleving een dwangbuis voor 
de ontwikkeling van de persoonlijkheid. De 
mens kan echter niet anders dan samenle- 
ven. De enige manier om zich dan autonoom 
op te stellen is haar naar zijn hand te zetten. 
Wanneer iedereen dit doet krijgt men de 
diktatuurvan allen tegen allen, de "survival 
of the fittest". Want niet iedereen heeft 
dezelfde intellektuele eigenschappen. De 
enige mogelijkheid om als autonoom indi- 
vidu te kunnen overleven in de maatschappij 
is materieel onafhankelijk te zijn van ande- 
ren : "met geld kan men alles kopen". 

Het typevoorbeeld bij uitstek is de held uit 
De Jongelingvan Dostojevski : "Dus de spil 
waarrond mijn 'idee' draait is dat geld de 
enige weg is die een man naar de 'top' kan 
brengen, het is de enige kracht die hem daar 
kan katapulteren, zelfs al is hij een middel- 
matig mens." Deze hebzucht kan nooit 
gestild worden, want er zal altijd wel iemand 
zijn die meer geld, en dus meer aanzien en 
macht heeft. De absolute vrijheid wordt met 
andere woorden een dwangidee : in plaats 
van zijn vrijheid echt te kunnen beleven, 
wordt hij een slaaf van zijn geld, van zijn 
inspanningen om nog meer geld bijeen te 
garen; in plaats van een "autonoom indivi- 
du" wordt hij een "maatschappelijke slaaf". 
Vandaar het grote protest van Raspóetin 
tegen de rationalistisch georganiseerde 
maatschappij. 

Zijn alternatief is een organische gedecentra- 
liseerde kleine leefgemeenschap, hoog van 
ethos, en in zekere zin zeer verwant met 
een bepaalde anarchistische idee : 
"'Waarom steeds één voor één ? Zonder 
plan redden we het niet...' Toen barstte Ivan 
Petrovitsj los : 'Plan, zegje ? Plan ?! Deden 
we het maarzonder plan !... Voerden we 
maar een ander plan in - niet alleen in 
kubieke meters, maar ook in mensenzie- 
len !'" [Brand] Niet in de rede, maar in de 
overlevering (tradities, geloof) leert men 
hoe men moet leven. Deze overlevering is 
het best bewaard gebleven bij het gewone 
volk, dat in de dorpen leeft. De relaties 
tussen de mensen, de sociale banden waren 
gebaseerd op solidariteit, onmiddellijkheid 
en overgeleverde zeden zonder tussen- 
komst van instituties. Er gold een ongeschre- 
ven ethiek. En deze moet hersteld worden, 
wil Rusland een renaissance beleven : "De 
uitweg, als we daar gebruik van willen 
maken, is er en die is al lang bekend : de 
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Russische boerin in een morele wedergeboorte van de mens, aan 
traditionele woning nabij jezelf bouwen, herstel van herinnering, 
Novgorod. verlichting van verstand." 

Centraal in deze levensvisie staat dan ook 
de waarheid, die ongeschapen gewoon aan 
de natuur eigen is, dus ook aan de organisch 
gegroeide maatschappij en mens : "De 
waarheid is een rivier, waarvan de bedding 
is bedekt met hard gesteente en waarvan de 
oevers duidelijk gemarkeerde zand- en 
steenlagen hebben, een rivier met zuiver en 
voorwaarts stromend water, en geen op de 
been gehouden massa rottend vocht met 
een wisselend getij, met baggerige en 
uitgesloten oevers, De waarheid vloeit voort 
uit de natuur zelf; noch door de publieke 
opinie, noch bij dekreet kan zij worden 
bijgesteld. " [Brand] Vandaar dat er een 



wezenlijk verschil is in mentaliteit tussen de 
moderne en de oude wereld. "Niet de 
natuurlijke neiging tot het goede is de 
toetssteen voor een goed mens geworden, 
maar een geriefelijk gekozen positie tussen 
goed en kwaad in, een bestendige en 
evenwichtige temperatuur van de ziel. 'Mijn 
naam is haas, maar ik eet wel van twee 
walletjes'" [Brand] 

Het is dan ook logisch dat Raspóetin, als 
verdediger van de traditionele maatschappij, 
geen onrecht kan verdragen. Hij heeft zich 
voortdurend ingezet, zélfs nog tijdens het 
kommunistisch regime, voor het gewone 
volk, voor hun noden, tegen de wispelturig- 
heid van Kremlindespoten, tegen korruptie, 
tegen machtsmisbruik. Eén voorbeeldje die 
bijzonder levensecht gebracht wordt : "Op 
de vloer was een kleine hoop ravioli neerge- 
stort, daarnaast lagen, eveneens op de vuile 
vloer, dikke monsterlijk opgeblazen ronde 
worsten in ruwe netjes van touw, reeds door 
elkaar geslingerd door de binnendringende 
mensen; op een kleine verhoging bij de 
achterwand dreef in zwarte blokken de 
boter, met rimpelige, drijfnatte wikkels, en 
keken uit opeengestapelde kisten steur naar 
buiten. Er stond iets in houten tonnen, iets 
in kartonnen dozen, iets in papieren zakken, 
het was er wel, het was er dus wel ! - maar 
waar bleef het allemaal ? Ging het soms naar 
de kantines in de rooipercelen ? Maak dat 
de kat maar wijs - alsof hij niet vaak genoeg 
gegeten had in die kantines om te weten 
hoe het daar toeging; om nachtmerries van 
te krijgen ! En Ivan Petrovitsj moest grinni- 
ken, of liever hij jutte zich op met de 
brandende gedachte dat hij wel grinniken 
moest om zijn onverstand : de auto's uit het 
distriktscentrum parkeerden elke godgege- 
ven dag voor de SAB en lokten Katsjaev naar 
buiten ! Alsof ze zich voor niets druk 
maakten over algemene, centrale pakhuizen 
voor alle drie de bosmaatschappijen, die 
dan natuurlijk wel in het distriktiecentrum 
moesten komen !" [Brand] 



HERINNERING EN TRADITIE 

Zoals we vermeldden in de titel is Raspóetins 
lijfspreuk : "Leef en herinner je". De herin- 
nering is een essentieel element om terug 
te keren naar de traditionele maatschappij, 
om bij te sturen en de harmonie te herstel- 
len. Het loopt dan ook als een rode draad 
door het werk van de schrijver : "Hij dachf 
dat Afonja ging zeggen : zij zit in ons, fn 
ons. Hij dacht dat hij ging zeggen dat als ze 
hier weggingen het dan net was of zij, hun 



jegorovka, er nooit was geweest, maar 
zolang ze bleven leven, leefde ook de 
herinnering aan haar voort. Omdat hij het 
zelf ook zo overwogen had." [Brand] 

[n de herinnering blijft men voortleven. De 
herinnering is de schakel tussen het leven 
en de dood. De herinnering verenigt alles 
wa t was en is op deze aarde. Of meer nog. 
Zoals blijkt uit De Laatste Termijn zal alles 
wat leeft zich de persoon van Anna herinne- 
ren, zoals de natuur zich ook alle leven dat 
ooit gestorven is herinnert : "Zojuist is van 
een hoge tak in het bos een slapend vogeltje 
naar beneden gekomen, net niet op de 
grond, maar dat is nog niet jouw leven, het 
zijn niet jouw herinneringen die in geruis en 
gefluister overgaan, in onduidelijke, uiteen- 
vallende geluiden die de slaap van het 
vogeltje verstoren, niet de jouwe - van 
iemand anders." 

Het summum van de herinneringsidee bij 
Raspóetin uit zich magistraal in Afscheid van 
Matjora. De ouderen weigeren zich te 
vestigen in nieuwe woonsteden, blijven 
achter op het eiland en wachten het noodlot 
af. Hun lot is verbonden met dat van Matjo- 
ra. Het verlaten van Matjora staat voor hen 
gelijk met het verliezen van de fundamenten 
van het leven. Hun leven heeft pas zin als 
het een hernieuwing, een eeuwige weder- 
keer is van de aloude hogere orde die vervat 
ligt in de natuur, als ze de lijn voortzetten 
van hun voorouders naar hun nakomelin- 
gen. Door het verdwijnen van Matjora 
onder water zouden ze de band met hun 
voorouders die op het eiland begraven 
lagen verliezen en zo de eigen principes, 
hun levensadem, zien verdwijnen. Want "de 
waarheid ligt in de herinneringen. Hij die 
geen herinneringen heeft, heeft ook geen 
leven." Door Matjora te verlaten zouden ze 
noch tot de oude wereld, noch tot de 
nieuwe wereld behoren. Daarom verkozen 
ze de fysische dood boven de spirituele 
dood, en bereidden ze zich voor om samen 
met hun voorouders voor eeuwig te verdwij- 
n en. Het thema van het verhaal is dan ook 
de dood van de traditionele levensstijl. 

Svetlana Semenova heeft herhaaldelijk 
gewezen op de invloed van And rei Platonov 
°P het werk van Valentin Raspóetin. Plato- 
nov heeft regelmatig de hoge prijs van de 
r ealisatie van het kommunisme aangevallen. 
Een zekere invloed van De sluizen van 
pifan , een werk van Platonov uit 1927, kan 
nien niet ontkennen. Dit verhaal speelt zich 
a f in de 18de eeuw. Peter 1 had het plan 
°Pgevat een waterweg te graven tussen de 



Baltische, de Zwarte en de Kaspische Zee. 
Noch Peter, noch de uitvoerders hielden 
rekening met de menselijke prijs die daar- 
voor betaald moest worden, de deportatie 
van grote bevolkingsdelen. Platonov verde- 
digt hier de eenvoudige bevolking tegen het 
blind doortrekken van de vooruitgang : 
"Deze elementen van het volksleven, hoe 
betreurenswaardig, arm, primitief en onbe- 
wust ze ook mogen zijn, staan toch dichter 
bij de waarheid dan 'blind' en harteloos 
dogmatisme." 

Voor Raspóetin is het duidelijk : de oude 
heidense maatschappij stond op een hoger 
niveau dan de huidige vertechniseerde 
leefwereld. Het heidense element was er 
trouwens de garantie voor : "Ook wij zijn 
afhankelijk van de schoonheid van ons 
geboorteland. We voelen ons niet louter 
aangenaam bij een hooiland, een woud of 
een stroom - we maken er deel van uit, we 
zijn hun bron, omdat ons gezichtsvermogen 
en ons gehoor uiterst goed ontwikkeld zijn, 
zoals onze aangeboren zin één te zijn met 
de natuur, ons gevoel om er hand in hand 
mee verbonden te zijn zowel in werk als in 
spel. In onze houding tot de wereld en de 
natuurlijke omgeving zijn wc nog steeds 
heidens. (...) We moeten vandaag met 
verbazing, droefheid en vertedering kijken 
naar de heidense religies die onze voorou- 
ders doorheen de eeuwen hebben meege- 
dragen; in hun duisternis hebben zij de 
verbondenheid van alles met alles, als ook 
de bloedverwantschap van heel de aarde 
begrepen; de filosofie van de voorouders, 
voortgebracht door de warmte en het gezag 
van de aarde die hem geschapen heeft, 
stond niet ver van zijn levenswijze en hoe 
primitief of naïef ze ons nu ook moge 
toeschijnen, zij beloofde de wereld voor 
eeuwig een eeuwige harmonie, en geen 
oorlog, geen roofbouw in de verhoudingen 
tussen mensen natuur. Het weinig begrijpe- 
lijke wezen, zoals wij ons de voorouder 
door het tijdsinterval voorstellen, was 
verstandiger, beter en spaarzamer dan het 
hoog-georganiseerde en hoogontwikkelde 
wezen, zoals wij onszelf beschouwen, die 
zijn verstand gebruikt voor de totale vernie- 
tiging van de weide waarmee hij gevoed 
wordt. Als dit verstand is, wat is dan dwaas- 
heid ?!" 

Raspóetins werken steken dan ook prop- 
pensvol heidense elementen en het is 
zwanger van pantheïstische beelden die ons 
aan de taal en omschrijvingen van Felix 
Timmermans en Stijn Streuvels doen den- 
ken. Vooreerst is er de levensbeschouwing 
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van Anna in De Laatste Termijn die diep 
geworteld is in de eeuwenoude overgele- 
verde tradities. Zij is niet abstrakt, maar 
volledig verinnerlijkt. Opvallend is daarbij 
haar serene houding tegenover haar eigen 
dood. Zij heeft geen angst voor haar dood, 
haar enige bekommernis is op een waardige 
wijze naar haar graf te worden begeleid 
door haar kinderen, op de oude wijze zoals 
haar moeder het haar geleerd had op haar 
sterfbed. En terwijl ze zich tot Varvara richt, 
zegt ze : "Zij (de andere kinderen) daar 
zullen het niet doen. Ze kunnen tegenwoor- 
dig noch een kind in slaap wiegen, noch een 
mens naar zijn graf begeleiden, niets kunnen 
ze. Jij bent mijn enige hoop. Ik zal het je 
leren. Huilen kan je wel. Maar je moet bij 
het huilen een klaaglied zingen. Zwaantje 
mijn, lief moedertje, Waarheen ben je op 
weg, Waar ga je dan naar toe ? Naar welke 
verre streek ? over een smalle landweg, 
Door het groene eikenbos, Naar de Moeder- 
Gods kerk, Naar het klokgelui, Naar het 
lezen der gebeden, En van de Moeder Gods 
kerk, In de vochtige aarde, Naar het eigen 
voorgeslacht." 

Mircea Eliade heeft erop gewezen dat de 
ganse sfeer die de klaagliederen uitstralen 
een kosmisch christendom vertolken dat 
buitengewoon goed lijkt op het oude 
heidendom. De dood van Anna betekent 
voor haar een tocht naar haar voorouders 
die haar "in het hiernamaals zouden verwel- 



komen". "Ze had er die ze verliet en ze had 
er, naar wie ze toeging." Ze geloofde dat dit 
afscheid niet voorgoed was. Eén na één 
zullen ook haar kinderen de tocht over het 
smalle pad en door het groen eikenbos gaan 
en zullen ze elkaar terugzien. Nergens 
wordt de dood ervaren als een Laatste 
Oordeel, een instantie waaraan ze reken- 
schap moet afleggen voor haar zonden, 
maar als "de verwachting van de openbaring 
van de laatste levensgeheimen". En alles zat 
vervat in de kringloop der tijden. "Ik geloof, 
dat de lange levenservaring, haar deze rust 
geleerd had. Voor haar ogen wisselden zaad 
en oogst elkaar af, de winter werd door de 
lente afgelost, de herfst nam het loof van de 
bomen..." 

In het ganse denken op deze heidense wijze 
draait in wezen alles rond de overgangspe- 
riode : leven en dood. De vraag hoe men 
moet sterven, wordt een deel van de vraag 
hoe men moet leven : "... maar het was 
nooit in haar hoofd opgekomen dat het fijn 
zou zijn in de plaats van iemand anders te 
wezen om, net als hij, meer te zien of het 
gemakkelijker te hebben. Je kunt niet uit je 
huid kruipen, een mens is geen slang. En 
nooit had ze iemand benijd, hoe goed het 
hem ook ging en met wat voor mooi gezicht 
hij ook rondliep - voor haarwas dat precies 
hetzelfde als een andere moeder tot moeder 
te willen hebben, of een vreemd kind te 
willen in plaats van je eigen. Haar leven had 
zijn eigen bekoring." 




Raspóetin moet vrij goed op de hoogte zijn 
van de oude beelden en mythes, want 
'eregeld duiken ze op in zijn werken. En 
men kan zich hier terecht afvragen of 
Raspóetin al dan niet beïnvloed is geweest 
door de traditionalisten of niet. Geven we 
het visioen van Anna : "Ze zou inslapen, 
maar niet zoals altijd, terwijl ze het zelf niet 
merkt, maar bewust en verlicht - of ze een 
trap afgaat en op elke tree stilhoudt om te 
kijken en te zien hoeveel treden ze nog af 
moet. Als ze dan tenslotte de aarde bereikt 
die van boven met geel stro is bedekt, en 
beseft dat ze nu volledig is ingeslapcn, komt 
haar van de tegenoverliggende trap net zo'n 
magere oude vrouw tegemoet en steekt 
haar hand uit, waarin zij de hare moet 
leggen. Sprakeloos van angsten blijdschap, 
zoals ze het nog nooit ondervonden had, 
begint de oude vrouw met kleine pasjes op 
de uitgestrekte hand toe te lopen en dan 
opent zich plotseling rechts een ruimte, 
schoon als na een regenbui en overgoten 
met een helder, rustig licht. Ongeduldig 
maant haar ziel de oude vrouw tot spoed en 
zij loopt vlugger (...), als ze zichzelf niet 
meer in haar macht heeft, geeft ze schuldbe- 
wust haar hand ter begroeting en voelt dat 
haar hand gemakkelijk in de andere glijdt, 
als in een want, en die hand heeft een lichte, 
aangename kracht, waar heel haar hulpeloze 
lichaam van opleeft. En op dat moment 
komt er van rechts, waar de ruimte is, 
klokgelui. (...) In een onbegrijpelijke opwin- 
ding kijkt de oude vrouw om zich heen en 
merkt dat ze alleen is : de oude vrouw is 
verdwenen. (...) Ze gaat steeds verder. (...) 
De trappen verdwijnen ook - tot de vol- 
gende keer. De aarde wordt weer vlak en de 
ochtend breekt aan. Een levende ochtend." 
te dit poëtisch fragment vinden we zowel 
relikten van orthodox christendom en en 
heidens volksgeloof. De klokken zijn duide- 
lijk christelijk, het "heldere, rustige licht" 
verwijst echter naar de post-mortem ervaring 
2 °als die in de heidense mysteriën naar 
v oren trad (zie b.v. Bardo). 

Staan er in De Laatste Termijn enkele 
verdoken verwijzingen naar het heidendom, 
,n ^scheid van Matjora zijn die overvloedig. 
Alleen het verhaal als : een eiland en haar 
bewoners verdwijnen in de mist ! We zullen 
hier Avalon of Shambhalla maar laten voor 
Vy ai het is, al komen we op dit element 
terug. Werd De Laatste Termijn goed ontvan- 
8 en in de pers, over Afscheid van Matjora 
heerste de grootste konsternatie. Men 
Gehuldigde Raspóetin van "obskurantis- 
nie" en "nostalgie" en men verweet hem dat 
/| jn personages irreëel óverkwamen. Indien 



men het verhaal naar de letter zou opvatten, 
dan is h u n kritiek terecht. Maar daar was het 
de auteur helemaal niet om te doen ! 
Wanneer men Matjora bekijkt als een 
symbool voor de organische eenheid van de 
ganse natuur en zijn eeuwige orde, dan 
wordt het verhaal duidelijk : Matjora is de 
artistieke expressie, de materialisatie van de 
oude waarden waarvan de schrijver de 
resten heeft ontwaard in de afgelegen 
dorpen van Siberië en die hij nu voor de 
eerste maal heeft samengebracht in een 
gesloten wereld waar alles en iedereen een 
organisch geheel vormt, het is zijn droom 
van de ideale samenleving. Deze samenle- 
ving is onbestaande in het huidige Rusland, 
maar de auteur duidt de weg aan. 

Tegelijkertijd wijst hij op de broosheid van 
zo'n samenleving : onder de huidige voor- 
waarden, onder het heersend materialisme, 
kan zo'n samenleving niet levensvatbaar 
zijn. Om deze redenen wordt het verhaal 
naar een apokalyptisch einde gevoerd. Maar 
deze apokalypse, deze ondergang is slechts 
schijnbaar. Het verhaal is weliswaar op 
echte feiten gebaseerd. De schrijver heeft 
herhaaldelijk verklaard dat het lot van het 
dorpje Oestj-llim op de Angara model stond 
voor de ondergang van Matjora. Ook het 
dorp van de schrijver zelf, Atalanka, heeft 
een dergelijk lot moeten ondergaan. Deze 
feiten worden echter getranscendeerd, niet 
alleen tot op het filosofische, maar ook tot 
op het mythologische niveau. Uit het verhaal 
kunnen we konkluderen dat het eiland vóór 
de overstroming reeds onder water was 
verdwenen of opgestegen in de lucht. 

Dit leidt ons rechtstreeks naar de oud-Russi- 
sche mythe van de verzonken stad Kitesj. In 
grote lijnen verloopt deze sage als volgt : 
De oude vorst Yuri Vsebdódovitsj bouwde 
in het woud van Moerom twee steden - één 
stad aan de rand gelegen, gelegen ook aan 
de Wolga, het "kleine Kitesj", en één stad 
in het woud, het "grote Kitesj". De bewoners 
van het grote Kitesj onderscheidden zich 
door hun gastvrijheid. Alles was groot in 
hun vermogen tot opnemen. Maar op een 
dag verscheen er een macht, die zij niet 
konden opnemen ; de Tatarenhorde. Deze 
horde overrompelde het kleine Kitesj, zodat 
het ten gronde ging. De weg naar het 
binnenste grote Kitesj kenden de Tataren 
niet. Nu bevond zich onder de bewoners 
van het buitenste Kitesj een man, Risjka 
Kutjerma (d.w.z. de verwarringstichter), die 
de weg naar het binnenste Kitesj verried. De 
schuld van het verraad schoof hij af op de 
kinderlijke onschuldige jonkvrouw Fewro- 
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nia, de bruid van de troonopvolger, de 
jonge prins Vsevólod, zoon van vorst Yuri. 

Toen echter de Tataren bij de stad aankwa- 
men (die aan het woudtneer Svetli Yarr lag), 
gebeurde er een wonder. Het door bloedige 
tranen begeleidde algemene gebed om 
redding dat de bevolking aan de moeder 
Gods richtte, werd verhoord. De stad met 
de gezamelijke bevolking werd onzichtbaar. 
Zij verhief zich in hemelse hoogten of, naar 
een andere versie, zij verzonk in de diepte 
van het Svetli Yarr (= het hel stralende 
meer). De Tataren vluchtten met de schrik 
in de benen. De verrader werd waanzinnig. 
Jonkvrouw Fewronia werd in de onzichtbare 
stad als toekomstige vorstin ingehaald, 
nadat zij zich door onverdiend lijden tot 
deze waardigheid had verheven. Zo te zien 
is er meer dan een oppervlakkige gelijkenis 
tussen Kitesj en Matjora. Toen men Raspóe- 
tin in een interview vroeg : "Gelooft u dat 
Matjora op een dag terug aan de oppervlakte 
zal komen ?" antwoordde hij : "Ik geloof 
dat Matjora zal herrijzen ! Zij zal niet terug 
aan de oppervlakte komen van het water, 
maar ze zal herboren worden, misschien in 
een andere kwaliteit of onder een andere 
vorm. Je hecht eerder geloof aan een 
spiritueel, een moreel Matjora, dat op slag 
zijn wederoptreden zal doen." De auteur 
wist dus wel degelijk wat hij met deze 
metafoor bedoelde. 

Een opvallend kenmerk van Matjora is dat 
het dorp en eiland samenvallen, dit duidt op 
de afgeslotenheid ervan, maar ook op de 
volmaaktheid. Matjora is niet zomaar een 
naam, het is afgeleid van matj , moeder. In 
de volksmythologie wordt Rusland steeds 
voorgesteld als "Moedertje Rusland"; en 
"vasteland, kontinent" is in het Russisch 
materik. In de Europese mythologie wordt 
de moeder steeds geassocieerd met aarde, 
o.a. Moeder Aarde. Dit gaat terug op oude 
voorstellingen van de moeder die haar 
kinderen baart en voedt : "Matjora is het 
symbool van de aarde, die de mens voedt 
en waarin hij na zijn dood komt te liggen. 
Matjora is ook het symbool van Rusland dat 
de mens geestelijk voedt." Een ander woord 
matjori is duidelijk geassocieerd met "Matjo- 
ra" en het betekent "vol, fors, volgroeid", 
wat duidt op een volmaaktheid, een maturi- 
teit, een spiritueel en fysisch evenwicht. 

"Ook de menselijke gevoelens versmolten 
in overeenstemming hiermee tot een op en 
neer gaand harmonisch geheel waarvan 
niets werd uitgesloten. En de huizen in het 
dorp leken zich dichter naar elkaar toe te 




bewegen. (...); het leek of alles wat er op 
het eiland was, dichterbij kwam, het door 
mensenhanden gemaakte en het vanzelf 
ontstane, en achter elkaar staande, over 
eikaars schouder kijkend, leek alles een- 
stemmig fluisterend iets te vragen." In 
wezen is de hoofdfiguur van Raspóetins 
meesterwerk de natuur-zèlf. En de mens is 
deel van de natuur; de zin van zijn bestaan 
ligt in het voortzetten van de tradities van 
de voorouders, zoals ook de zin van de 
natuur ligt in de regeneratie (de eeuwige 
wederkeer). De zin van het leven ligt in het 
doorgeven van wat men van zijn voorouders, 
zijn fysieke moeder, en van de natuur, zijn 
spirituele moeder, gekregen heeft. De 
"eeuwige wederkeer" bij de mens wordt 
beheerst door de rod- de stam, de clan, het 
geslacht ( 3 ) - en de rodina- het moederland, 
de heimat, Matjora. Deze woorden zijn 
grammatikaal verbonden met het Russische 
woord voor voorouders roditjeli. De spiri- 
tuele band met de voorouders is hier heel 
belangrijk en vormt de basis voor het begrip 
pamjat, "herinnering" : "Het motief pamjat 
zit diep en met veel betekenissen verankerd 
in zijn oeuvre : het is de verbondenheid met 
de aarde, de herinnering van de mensen die 
tot nu toe geleefd hebben, de levende band 
met de natuur, het bewaren van de rijkdom 
van de Russische volkstaal, en tenslotte, de 
herinnering van de mens aan zijn burgerlijke 
en maatschappelijke plicht." 

Het moet ons reeds zijn opgevallen dat de 
belangrijkste figuren uit de werken van 
Raspóetin steeds vrouwen zijn. En deze 
vrouwen hebben bijzondere gaven. Darja 
uit Afscheid van Matjora b.v. kan met haar 
voorouders spreken. Over die oude vrou- 
wen schrijft Klaus Holtmeier : "Ze voelen 
zich ingeschakeld in een natuurverloop, die 
niet alleen een afzonderlijk mensenleven 
omvat, maar zich over meedere eeuwen 
uitstrekt en in haar exakte tijdsdimensie niet 
nader te bepalen is. Deze houding is volko- 
men als religieus aan te wijzen. Inderdaad 
gaat het hier niet om een religiositeit in de 
zin van een konfessionele oriëntering, maar 
om een vorm van religiositeit die wezenlijk 
doordrongen is van kenmerken van een 
natuur- en volksreligie als terugleiding van 
de mens naar boven hem staande machten 
duidelijk te bespeuren is." 

Waarschijnlijk lopen hier voorouderkultus 
en sjamanisme door elkaar. "De voorouder- 
kultus, centraal voor de Russische boeren- 
traditie, is sinds de vroegste tijden geleid 
geweest door de vrouwen. Zowel in de 
familie als in het dorp was de plattelands- 



vrouw, de hoofdpriesteres van alle over- 
gangsriten, en dat is ze gebleven tot in deze 
eeuw." Relikten van sjamanisme kunnen we 
terugvinden in het schudden van het lichaam 
orn de voorouders op te roepen, in het 
"wegvliegen", het uittreden uit het lichaam, 
e n in een korte verwijzing naar een bezwe- 
ringsformule eld ers in het boek : "Op de 
°ceaan, op het eiland Boejan - Darja herin- 
n erde zich opeens het oude en griezelige 
nezweringsgebed..." En wellicht kunnen we 
sjamanisme bij Darja terugvoeren op 
naar moeder, een Boerjatse. De Boerjaten 
v °lgen de sjamanitische rite; Darja's moeder 
v °orvoelde in haar vrees voor het water de 
toekomstige ramp en deze profetische 
ei genschap wordt meestal toebedeeld aan 
s J a manen. Verdere verwijzingen naar 
v °orchristelijke tradities vinden we in de 



volgende woorden van Darja : "Ach, als 
iemand mij voor het eerstzou zien, dan zou 
hij zeggen : dat is echt de heks Baba-Jaga..." 
Baba-Jaga is de uitbeelding van verwezenlijkt 
potentieel, de volbrenging van de levens- 
cyklus dat geassocieerd wordt met de 
vrouwen. Ze heeft alles gekend : maagde- 
lijkheid (ze heeft geen gemaal), moeder- 
schap (haar kinderen in de vorm van planten 
en dieren zijn legio) en ouderdom (ze 
verzamelt alles in haar woonplaats om te 
sterven). In haar zijn alle cykli van het leven 
van een vrouw tot het einde vervuld en toch 
bezit ze hen allen. 

Dan is er ook nog de afschrikwekkende 
gestalt van een Bogodoel. Klaus Holtmeier 
meent hierin een joerodivyj, een Nar in 
Christo te zien. Dat waren extatici die zich 



Glasnost , een reële kijk 
op het Russische milieu. 
Cartoon van Aleksej 
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door bewuste verwonding de in de mensen- 
maatschappij geldende gedragsregels en 
konventies op een expliciete wijze be- 
schimpten. Ze waren duidelijk ascetisch en 
tegelijkertijd profetisch van inslag. En zegt j. 
Hubbs : "Zij suggereren echter een ver- 
christelijkte voortzetting van heidens sjama- 
nistische praktijken." De Russische joerodi- 
vyj nam het altijd op voor de narod, voor 
het volk, hij sliep op Moeder Vochtige 
Aarde en stelde zich zonder vrees bloot aan 
de elementen. Ook over Bogodoel kan men 
dergelijke aspekten aanhalen. Hij had een 
afschuwelijk uiterlijk, deed niets anders dan 
vloeken, liep blootvoets en kon slangebeten 
doorstaan. Hij verdedigde de bevolking van 
Matjora en de graven met de bijl en hij was 
steeds als eerste op de hoogte van de 
nieuwe verwikkelingen op het eiland. 

Nog een merkwaardig figuur dat in het boek 
voorkomt, is de chosjaïn de "Heer van het 
Eiland". Het lijkt wel een sprookje. Het is 
een klein diertje, een soort beschermgeest, 
die over het eiland waakt en dit enkel kan 
doen voorzover niemand hem ziet of kent. 
Alleen Darja, die blijkbaar wel in kontakt 
mag treden, houdt met hem een nauwe 
relatie. Dan is er ook nog de oude konings- 
lariks, een heilige boom die alle rampen had 
overleefd : branden, een blikseminslag, en 
zelfs de recente aanvallen van de "brand- 
ploeg". Geen bijl, zaag, bulldozer of vuur 
kan hem deren. Hij blijft rechtopstaan, met 
zijn wortels verankerde hij Matjora aan de 
wereld en het volksgeloof meldde dat 
zolang deze machtige boom boven het 
eiland uit zou torenen, Matjora nooit zou 
vergaan. Insinueert deze boom, dit eeuwig- 
heidssymbool, ook de eeuwigheid van 
Matjora ? En alsof dat nog niet genoeg was, 
ook de Angara heeft eenzelfde symbolische 
funktie ; "De stromende rivier (...) maakte 
gevoelens van eeuwigheid in hen los van 
een eens en voor altijd gevestigde orde." 

Op Matjora is de eenheid absoluut : er is 
eenheid tussen natuur en mens, tussen 
bezielde wezens en onbezielde dingen 
(zelfs de huizen geven er de schijn bezield 
te zijn), tussen levenden en doden. Komt 
daar nog de naturalistische, of nog beter 
pantheïstische schrijfstijl van de auteur bij, 
dan zouden we kunnen stellen dat het werk 
van de auteur uitgegroeid is tot een pasto- 
rale symfonie zonder weerga. 



NATUURBEHOUD EN PROMETHEAN1SME 
De uitspraken van Valentin Raspóetin zijn 




Sinds Lenin in 1920 verklaarde dat kommu- 
nisme gelijk stond aan socialisme en elek- 
trifikatie van het ganse platteland, werden 
de bouw van krachtcentrales en het brengen 
van elektriciteit naar landbouwgebieden 
sleutelsymbolen voor een gans waardennet 
welk "sovjet prometheanisme" zou kunnen 
genoemd worden. Deze waarden omvatten 
technologische en materiële vooruitgang - 



soms buitengewoon scherp en sarkastisch. 
Ze weten de lezer rood te laten worden van 
schaamte over de onverantwoordheid 
waarmee de moderne wereld met haar 
omgeving omspringt : "Ik wil alleen in het 
voetspoort van velen herhalen dat dit niet 
toevallig is gebeurd : toen men waarden 
door elkaar ging halen en zich had overgege. 
ven aan de verleiding van de totale mate- 
rieelheid van de wereld, toen kon men al 
geen weerstand meer bieden om aan de 
feestdis van de konsumptie plaats te nemen 
en een konsumptieindustrie te maken. Als 
de Aarde dan toch één grote taart is en het 
er niet toe doet of die zichzelf aanvult of 
niet, dan kan men er alle kanten omheen 
gaan zitten, zonder te luisteren naar hen 
die, al was het maar uit een soort fatsoen, 
probeerden oude gebeden te zeggen. Wat 
had je ook aan die lui als, buiten alle góden 
om, een uniforme kultus was ontstaan van 
verering van de wetenschappelijk-techni- 
sche revolutie en haar rad zich op aarden en 
door de hemel met donderend geweld 
voortbewoog." 

We hebben er reeds op gewezen dat de 
"elektrifikatïeobsessie" geregeld aan de 
orde komt in de boeken. Dit zit vervat in de 
ideologie van Lenin, een ideologie die wij 
hier "prometheanisme" zouden willen 
noemen : "Wanneer b.v. H.G. Wells in 1920 
Lenin bezocht in het Kremlin, vertelde Lenin 
hoe hij Rusland wilde omvormen door het 
te moderniseren. In dit interview ging Lenin 
op twee kruciale politieke punten in welke 
deze transformatie zouden bewerkstelli- 
gen ; ten eerste (en dit was een punt dat hij 
enkel met gedempte stem durfde vermel- 
den) de regering zou het dorp met haar 
traditionele en (geloofde hij) achteruit- 
gaande sociale organisatie 'voorbijsteken' 
en het platteland herstruktureren om het 
meer op steden te doen lijken; ten tweede, 
het hele land zou geëlektrificieerd worden. 
Lenin was zo ingenomen met elektriciteit als 
wondermiddel voor Ruslands achterlijkheid 
dat Wells opmerkte dat Lenin, die normaler- 
wijze steeds minachtend dacht over alle 
utopische theorieën, 'ten lange leste was 
bezweken voor een utopie'." 



modernisering en verlichting, het brengen 
van "licht" naar de duistere hoeken van de 

Sovjetunie. 

Raspóetin is niet mals voor de boerenpoli- 
Ijek van de sovjetleiders : "Het is onbegrij- 
pelijk wie wij bang zijn te beledigen als we 
de waarheid verbergen en niet bepaalde 
beoordelingen geven van de kollektivisatie 
en van de verschrikkelijke willekeur tegen 
de boeren gepleegd." (1/1/88) Op het zgn. 
vooruitgangsdenken probeert Raspóetin 
een alternatief te formuleren. Karin Hirdina 
heeft zijn visie aangeduid met de term 
"anti-civilisatie" : "Machines knechten de 
mensen onder hun ritme, de waterkracht- 
centrale en de stuwdam verstoren het 
vruchtbare en mensvriendelijke Matjora, 
het stedelijke leven betekent weliswaar 
bestaansverlichting, maar het verstoort het 
levenswaardige leven." 

Raspóetin liet het niet bij woorden. Hij staat 
aan de wieg van een vrij machtige ekologi- 
sche beweging ter bescherming van het 
Baikal-meer. Tijdens een lezing sprak hij als 
volgt : "In de Sovjetunie is bij de oprichting 
van waterkrachtcentrales ongeveer tien 



miljoen hektare van de meest vruchtbare 
aarde verloren gegaan..." De schrijver ziet 
maar al te duidelijk in waardoor het zover 
kon komen. Alles is het gevolg van een 
mentaliteitswijziging die verstrekkende 
gevolgen heeft : "De leus : 'Wij kunnen 
geen gunsten van de natuur afwachten, 
onze taak is haar die te ontnemen', werd de 
regel in de relaties met het moederhuis van 
het menselijk bestaan." Zijn harde taal is 
natuurlijk ook het gevolg van hetgeen er 
met zijn eigen dorp is gebeurd : "In het 
midden van de jaren 70, toen ik Afscheid van 
Matjora schreef, was er van mijn geboorte- 
plaats aan de Angara bijna niets meer over. 
Toen werd de derde hydrocentrale afge- 
bouwd (nu bouwt men de vierde af), on- 
barmhartig werden bossen gekapt, mijn 
streekgenoten die na de inundatie van hun 
akkers waren beroofd, werden massaal van 
akkerbouwer tot houtkapper." 

Dit alles komt ook in zijn werken tot uiting. 

In Brand vinden we scherpe analyses van de 
toestand : "Of toch : waar elk jaar honder- 
den hektares taiga worden omgehakt, links 
en rechts op enorme schaal kaakslag wordt 
gepleegd, worden die zonder animo bedekt 
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met vogelkers, tegen de schrijnende wind 
en de schrijnende aanblik. Waar zijn we 
mee bezig... (...) In één woord : de bosmij 
is synoniem met de industriële exploitatie 
van het bos. Daarmee is veel van de wanorde 
en de janboel in de struktuur verklaard. Een 
bos omhakken is iets anders dan koren 
zaaien, waarbij dezelfde werkzaamheden 
zich van seizoen op seizoen herhalen, en 
hoe lang je ook leeft, voor de landbouw is 
het weinig of niets. Maar is een bos leegge- 
haald - dan duurt het tientallen jaren voor 
er een nieuw staat. Met de huidige techniek 
slaan ze een bos in een termijn van enkele 
jaren kaal. En daarna ? Daarna inpakken en 
wegwezen. Met achterlating van huisjes, 
kippen en badhokken, van de graven met 
vaders en moeders en van de eigen levens- 
jaren, met houtwagens en traktoren naar 
waar nog wel bos is. En daar weer van voren 
af aan. Elke keer dat Ivan Petrovitsj langs 
Berjozovka kwam, 's zomers varend op het 
water, 's winters rijdend over het ijs, keek 
hij onwillekeurig met weemoed en versla- 
genheid naar de dichtgespijkerde en ver- 
waarloosde hutten : ook daar was de bosmij 
geweest, had zij haar werk gedaan en was 
vertrokken - en er was geen levende ziel in 
de verlaten nederzetting, afgezien van door 
de duivel bezeten toeristen, die vuurtje 
stookten in de huizen, en de rook door de 
deur naar buiten lieten. (...) En de techniek 
was zo verbeterd dat deze geen enkele 
jonge aanwas achterliet. Om het vereiste 
aantal kubieke meters kaphout te halen, 
vermorzelt en verbrijzelt zo'n bulldozer 
alles om zich heen." 

Aan de gehele ontaarding van onze maat- 
schappij zit natuurlijk niet alleen een mate- 
rieel geurtje, dat alles hangt ook samen met 
een spirituele ontaarding, en wij krijgen hier 
bijna de indruk Guénons kritiek op de 
moderne wereld te lezen : "De totale 
industriële omvang werd de maat van alle 
waarden, ook van maatschappelijke waar- 
den. Niet het eindprodukt, niet de bevredi- 
ging van de behoeften, maar de hoeveelheid 
gebruikte grondstoffen; niet produktiviteit 
méar bij de produktie gebruikte energie; 
niet kwaliteit, maar kwantiteit. Dat zijn geen 
stagnatie-, maar roofbouwverschijnselen. 
Departementale roofbouw werd tot het 
systeem van maatschappelijke en menselijke 
relaties, het land werd een kolonie van 
zichzelf, de mens, vervreemd van het land, 
hield op de doeleinden en de wijzen van 
vooruitgang te vertrouwen." 

Door zijn regelrechte konfrontatie met de 
zichtbare gevolgen van een milieuramp 



komt hij tot de konstatatie : "Die voorraden . w(M *eldomarming' de komende tijd al zou 
van de wereld zijn natuurlijk niet oneindig aan breken, doch het komt er maar niet van. 
Onder de vele brieven die ik krijg is er een ^ dat overal nationale problemen in 
van een Belorus die niet getroffen is, maar yee j opzichten hierdoor (niet alleen maar, 
wel woonde in de getroffen zone van de n<1 iuurlijk) verklaard kunnen worden omdat 
Tsjernobyl atoomcentrale. Hij schrijft dit : n * en de volkeren met geweld tot die wereld- 
"dat ik bereid ben in een hol te leven en ()IT1 arming wilde brengen. En zelfs als dat 
met een kaars, als ik maar kan leven. Ik wil zou plaatsvinden, als ik ieder met 

niet meer met elektriciteit leven die mijn ee nzelfde gezicht en met eenzelfde taal kan 
land en mijn mensen getroffen heeft." Voor orna rmen, houden we dan nog wel ons 
die keus zullen we allen komen te staan. We ( , j,, en gezicht ? En een eigen taal ? Is dat zo 
hebben niet al die machines nodig die we s | eC ht ? Neem me niet kwalijk, dat kan ik 
nu hebben, niet in die hoeveelheid, dat is n iet begrijpen. Waarom wordt ons het recht 
konsumentenverslaving die begint ons nu al on tnomen ons eigen volk te achten, om te 
te verstikken. We zullen toch terug moeten S p r eken over de liefde voor je eigen volk, 
en op een andere levens- en produktiewijze betekent dat dan dat je die andere volken 
moeten overgaan." Doen we dit niet, dan m0 et haten ? Als je eerbied hebt voor je 
kunnen we ons aan een zondvloed verwach- e jgen moeder, betekent dat dat je dan 
ten ! "Maar voor de wet van de ekono- andere moeders moet haten ? Mag je dan 
mische vergelding, in het beste geval gelijk- n j e t van je eigen moeder houden èn van 
tijdig daarmee, wordt de wet van de biologi- andere omdat het moeders zijn ?" 
sche vergelding van kracht. Want de aarde 

is immers vernietigd." Inderdaad, de auteur is er als de dood voor 

om op te gaan in een soort universele 
leefwereld. Daarom is zijn dorpsproza ook 
NATIONALISME OF NIET ? zo sappig. Veel van zijn personages laat hij 

in het dialekt aan het woord. De dialekttaal 

"Je geboortegrond blijft je geboortegrond, is voor Raspóetin de rijkdom van zijn volk. 
buiten kijf, hier had elke steen reeds voor "Het marxisme profeteerde het verdwijnen 
je geboorte je komst voorvoeld, en hier van de naties en het verdwijnen van talen 
droeg ieder grassprietje je bij elke nieuwe en tot nu toe zijn er bij u in het Westen en 
lente iets uit vroegere tijd aan om te bewarer in ons land mensen die denken dat je die 
en te onderhouden, hier heerste alom en in weg moet opgaan. Ik zou niet tot hen willen 
alles het toeziend oog van oude geslachten.' behoren, ik zou mijn Russische taal niet 
Aha, zal de lezer uitroepen, een nationalist ! willen missen, ik zou mijn nationaliteit niet 
Waarop Raspóetin : "Ik ben helemaal geen willen missen en iemand worden van een 
nationalist !"Toch hebben ze allebei gelijk, 'middeltaal' of willen dat het onbekend is 

van welke nationaliteit je bent." 

Nationalisme werd in het verleden, en ook 

nu nog in Rusland, al te gemakkelijk geasso- We hebben in de loop van dit artikel gezien 
cieerd met een centralistisch imperialisme welke plaats het woord herinnering bij 
van de dogmatische lijn, zeggen we maar, Raspóetin inneemt. Het is voor hem de 
een totalitaire richting. Het "nationalisme" e nige manier om terug te keren naar een 
dat Raspóetin verkondigt is er eerder één verwortelde maatschappij. Voor hem mag 
dat aanleunt bij het kultuurnationalisme, het woord geen monopolie zijn van de 
een strekking eigen aan kleine volkeren die na tionalisten, maar moet het zoals vroeger 
zich bewust worden van hun identiteit a lgerneen in het volk gebakken zitten : 
zonder hun respekt te verliezen voor andere Overal in de wereld aldus Raspóetin, gaat 
kuituren en volkeren. "Nationalisme ont- ,T,e n naar de eigen grondslagen terug, 
staat omdat er te weinig ruimte voor (natio- behalve in Rusland", "Wij zijn het land met 
nale gevoelens) is. Wanneer wij onze eigen minste herinnering"... "Het is al zo ver 
kuituur, onze geschiedenis hebben, dan ëekomen dat de begrippen 'vaderland', 
zullen wij ons nooit slecht jegens andere Patriot', 'geschiedenis' en 'herinnering' 
volkeren gedragen. Hoe ontwikkelder een st ^eds meer in nationalistisch vaarwater 
mens is, hoe meer 'nationaal' hij is, des teë e drukt worden." 
meer moet hij andere volkeren achten. Er is 
een citaat van Lev Nikolajevitsj Tolstoj, 

'patriottisme is slavernij', dat is uit het artikel 
Patriottisme en religie , het is een merkwaar- 
dig standpunt, ik denk dat Tolstoj zich hiel 
vergist heeft. Hij veronderstelde dat de 



Herinnering, Pamjat' in de vertaling, is een 
radikale nationalistische groep in Rusland 
waarmee Raspóetin nogal eens werd vereen- 
zelvigd. Deze insinuatie wijst de auteur van 
de hand : "Ik kan niet spreken van solidari- 
teit met Pamjat', maar ik kan er ook niet 
volledig van afzien, omdat het beginsel 
ontstaan is uit dezelfde problemen waarmee 
nu onze perestroïka zich bezighoudt." 
Raspóetin zet zich in voor het herstel van de 
natuurlijke en kuituurlijke rijkdom van zijn 
land. Zijn engagement overlapt op vele 
punten Pamjat', maar valt er helemaal niet 
mee samen, integendeel. Voor de "Russi- 
sche Vereniging ter Bescherming van Histo- 
rische en Kulturele Monumenten" (VOOPIK) 
zei hij onderandere het volgende over 
soortgelijke groeperingen als Pamjat' (hij 
gebruikt de term "onofficiële verenigingen", 
njeformale) : "Lof en dank voor die afdelin- 
gen van de verenigingen die deze onofficiële 
verenigingen hebben opgenomen en kans 
hebben gezien hun energie in juiste banen 
te leiden. Waar men dat niet kon of wilde, 
omdat men zich belemmerd voelde door 
nog steeds dezelfde ziekte van bureaukrati- 
sche bloedarmoede, daar zijn deze vereni- 
gingen als vanzelfsprekend in handen van 
heethoofden terecht gekomen of er was 
althans de mogelijkheid dat dat gebeurde. 
Een vakuüm wordt steeds opgevuld. Dan 
konden er emoties opgewekt, twijfelachtige 
bewijzen geleverd, onjuiste konklusies 
getrokken en oneigenlijke vijanden gescha- 
pen worden." 

We hopen de komplexe strijder Raspóetin 
toch ten volle tot zijn recht hebben laten 
komen, zonder afbreuk te doen aan zijn 
buitengewoon werk. Zijn geschriften beant- 
woorden volkomen aan de definitie die hij 
van de literatuur gegeven heeft : "De 
literatuur kan over alles spreken, en dat alles 
vloeit, als uit één centrum, voort uit de 
menselijke spiritualiteit, uit de bron die ons 
gegeven is om onze bestemming te vervul- 
len. Iets wat een andere oorsprong bezit 
moet niet literatuur maar anders worden 
genoemd." In ieder geval kunnen we met 
een gerust geweten, samen met Raspóetin 
uilroepen : "De negen maanden waren 
voorbij, bij ons hebben die 70 jaar geduurd. 
Het was nodig om te baren en de kraam- 
vrouw heeft het kennelijk overleefd, het 
kind is wel later, veel later gekomen dan 
nodig was, maar het kind is er dan !" 
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